О новом романе Мишеля Уэльбека «Карта и территория»

Лицо Мишеля Уэльбека немолодо, утомленно, печально и, пожалуй, испито… Это – лицо дряхлой Европы. Хотя оно и помято, но все-таки аристократично и холено. В своих предыдущих работах Уэльбек предупреждал, что дело пахнет керосином, и прогнило «что-то» не только в Датском, но и в Германском, Испанском, Французском и других благополучных королевствах западнее такой-то параллели. Но, видимо, публику не слишком проняло. Одиночество, главный герой «Элементарных частиц», «Возможности острова», «Платформы» и его родные братья – гедонизм с эгоизмом – не очень впечатлили читателей. Вернее, впечатлили, но как персонажи «уэльбек-шоу», а не приметы окружающей реальности.

Смерть и старость – две другие героини Мишеля Уэльбека. К ним тоже вроде отношение спокойное. Смерти в уютной Европе теперь не боятся: по свидетельству Уэльбека, в Швейцарии существует целый эвтаназия-комбинат под названием «Дигнитас» (латин. «Достоинство»).

«Ассоциация «Дигнитас» хвастливо гарантировала, в период пиковых нагрузок, обслуживание по сотне клиентов в день. И еще неизвестно, мог ли бордель Babylon FKK Relax-Oase похвастаться такой пропускной способностью, хотя открывался раньше, закрывался позже (в «Дигнитас» же можно было попасть только в рабочие часы и до девяти вечера по средам, когда он переходил на особый режим).

Ну, а старость… Может ли бояться старости тот, кто рождается стариком в комфортном доме пенсионеров в окружении молодых смуглых азиатов из обслуживающего персонала?

Конечно, европейцы, как все «человеки разумные», боятся и смерти, и старости, и одиночества. Но еще больший ужас вызывает у них перспектива лишиться пакета удовольствий и удобств, предлагаемых современным цивилизованным обществом. Об этом и элегирует Уэльбек. В течение многих лет он долго и изощренно измывался над больной Европой, пока, наконец, не прикончил эту «измученную нарзаном», истощенную сексуальными развлечениями дряблую даму. Причем сделал это изощренно, с садистским усердием. Европу Уэльбек воплотил в образе «писателя Мишеля Уэльбека», персонажа спивающегося и одинокого.

По сюжету некто неизвестный убил Уэльбека, зверски раскромсав его тело, словно шаурму, на мелкие лоскуты и художественно выложил останки по полу особняка жертвы. Такой способ убийства своего героя Уэльбек выбрал неслучайно. Огромный, похожий на мачете, нож в руках араба из палатки восточного фаст-фуда и мясной, источающий аппетитный аромат, столб на жаровне – это ли не лучшая аллегория ближайшего будущего Европы? Да и России тоже.

Писателя Уэльбека убили, чтобы похитить из его дома живописное полотно «Мишель Уэльбек, писатель», оцененное чуть ли не в миллион евро. Автор этим действием заявляет: Реальная Европа сегодня ничего не стоит. Иное дело – Европа Искусственная, созданная маркетологами, бренд-менеджерами, копирайтерами и дизайнерами.

Создатель украденного полотна, художник Джед Мартен, главный герой романа «Карта и территория», как креативный субъект фактически полный ноль. Но он – невероятно успешный, очень богатый художник. Его образцовая карьера началась с фотографирования предметов быта:

«Скросшиватели, огнестрельное оружие, еженедельники, картриджи для принтеров, вилки – ничто не ускользнуло от его поистине энциклопедического взгляда в стремлении составить исчерпывающий каталог предметов, произведенных человеком в индустриальную эпоху».

Отец Джеда, архитектор Жан-Пьер Мартен, в молодости планировал заняться творчеством, но кончил созданием утилитарных и опосредованных поделок.

Поколение детей, а Джед Мартен родился, по всей видимости, в середине 70-х, уже не ищет смысла в произведениях искусства. Его устраивают концептуальные изделия, дающие возможность каждому зрителю видеть в них то, что он желает видеть. Или не видеть вообще ничего. Смысл такого коммерческого концептуализма закладывает продюсер, владелец галереи, проплаченный критик или рецензент. Апофеозом подобного подхода к творчеству становится серия фотокопий дорожных карт знаменитой фирмы «Мишлен», которую представил миру художник Джед Мартен. Компания «Мишлен» выбрана Уэльбеком не случайно: именно эта фирма составляет самый престижный рейтинг ресторанов, самых актуальных объектов культурных претензий современных европейцев (судя по книгам Уэльбека).

На этом моменте следует особо заострить внимание: художник Джед Мартен всего лишь снял географические карты, распечатал копии на принтере, устроил серьезную выставку со слоганом «Карта интереснее территории» и осветил ее во всевозможных элитарных СМИ. Лозунг выставки при желании можно было продолжить: «Карта интереснее территории, тренажер «Беговая дорожка» — интереснее тропинки в парке, общение в социальной сети интереснее очной беседы, фотомодель интереснее живого человека». Любопытно, что вопрос наделения смыслом бессмысленности стал точкой соприкосновения творчества Мишеля Уэльбека с творчеством его сверстника, русского писателя Максима Кантора («Учебник рисования»), не одну страницу посвятившего описанию искусства наполнения искусственным смыслом произведений искусства.

Между тем, у Джеда Мартена был продолжительный роман с русской девушкой Ольгой, очень предприимчивой и активной красавицей. Энергичная Ольга называла его «французик мой недоделанный». Но любовь Ольги и Джеда, как и любовь всех уэльбековских персонажей, захлебнулась нерешительностью и апатией героя.

Итак, брака бандитской, но еще пока деятельной России и уставшей Европы, не получилось. Культура Европы, в лице Уэльбека, закончилась кровавым перфомансом с расчленением на куски. Традиция и история Европы в лице отца Джеда Мартена иссякла на койке «Дигнитас», ну, а сама Европа, как таковая, в лице Джеда Мартена впала в кому одиночества на десятилетия…

А что же дальше? А дальше, наверное, шаурма – мясной аппетитный валик и строгающий его острым лезвием молодой подтянутый араб… В истории сила действия всегда равносильна силе противодействия. Во всяком случае, возможный конец Европы на жаровне арабского кулинара в какой-то мере скомпенсирует туризм европедофилов в страны Юго-Восточной Азии.

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ:

В формате. О книге Романа Сенчина «Информация»
Реальный отжиг. О книге Михаила Елизарова «Бураттини. Фашизм прошел»
Многоточие. О книге Романа Сенчина «На черной лестнице»
Афедрон: сиквел. О романе Елены Колядиной «Потешная ракета»

НА ГЛАВНУЮ БЛОГА ПЕРЕМЕН>>